
 
Témoignage 

Jeudi 19 novembre. 9h30. Je travaille dans la salle des 
profs. La sonnerie retentit pour marquer le début de 
l’exercice PPMS. C’était prévu. Comme les quelques 
collègues présents à ce moment-là, je file sous le 
bureau, en mode « confinement ». Isabelle est assise à 
quelques mètres, sous la table de l’imprimante. 
Goguenarde, elle me prend en photo, puis m’envoie le 
cliché par sms. Le flash. 
 
 
Le flash : 23 ans en arrière. J’arrive en formation à 
l’IUFM (oui, en ce temps-là, les torchons et les serviettes 
étaient mélangés : les profs du public et du privé suivaient 
la même formation, dans un même lieu, puisque nous 
partagions le même souci de faire réussir les mêmes 
jeunes qui nous étaient confiés).   
 
Bref, si voilà 23 ans, on m’avait annoncé qu’en 2020, je 
me retrouverais sous un bureau pour faire un exercice 
compte tenu du risque d’attentats, et que, sous ce 
bureau, je serais masqué pour me protéger de la 
contagion d’un virus planétaire, je crois que j’aurais 
cherché la caméra de Marcel Béliveau (clin d’œil 
générationnel). Si on m’avait annoncé que j’aurais besoin 
d’une attestation pour sortir de chez moi et aller 
bosser, que je ne pourrais pas me rendre en forêt 
puisqu’elle est à 3km de la maison et que mon périmètre 
de sortie autorisée était dépassé, je crois que j’aurais 
commencé à rire jaune. 
 
Si on m’avait prévenu que je ne verrais que la moitié du 
visage de mes élèves, que je ne remarquerais jamais 
leurs sourires ou même leurs mines taciturnes, que les 
cinq premières minutes du cours seraient consacrées à 
leur pulvériser du gel hydroalcoolique sur les mains, en 
les gardant le plus souvent possible à un mètre de 
distance les uns des autres, j’aurais commencé à me 
méfier.  
 
Si on m’avait raconté que j’écrirais ces quelques lignes 
après avoir appris que le ministre de l’Education 
Nationale avait contribué à créer de toutes pièces un 
syndicat lycéen à sa botte, qu’il l’avait financé pour 
manipuler et se payer des jeunes chargés de vanter des 
réformes aussi absurdes que les méthodes sont 
grossières, pour sûr, je pense que je serais parti en 

courant. 
 
Enfin, si j’avais appris que le sénat 
voterait le report de l’âge de départ à la 
retraite à 63 ans, après 43 années de 
carrière, alors que lors de mon entrée 
dans le métier il suffisait de 37,5 années 
de labeur pour jouir de quelques années 
de repos bien méritées, si on m’avait 
prévenu que le salaire d’un professeur 
débutant serait tombé au niveau du 
SMIC, que l’on recherchait maintenant 
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« Si on m’avait dit, il y a 20 
ans, que je me retrouverais 

sous un bureau pour me 
protéger du risque d’attentat, 

avec un masque sur le 
visage pour lutter contre la 

contagion d’un virus 
planétaire,  je crois que je 
serais parti en courant... » 

des enseignants sur « leboncoin » (il parait que ce 
sera plus efficace que le minitel), c’est clair : je me 
serais tapé la tête contre un mur pour tenter de 
me réveiller. 
 
Et pourtant nous y sommes. Acculés et 
obéissants. Sidérés.  
 
Et le pire dans tout ça ? C’est peut-être de relater 
ce retour en arrière un dimanche soir, 
tranquillement installé devant mon ordinateur. De 
toute façon j’ai le temps, puisque j’ai déjà 
bénéficié aujourd’hui de mon heure autorisée pour 
sortir le chien !  
 
Alors je ne peux pas me résigner. Je rêve d’un 
vent frais qui pourrait souffler dans les mois à 
venir. Il ne tient qu’à nous. Vite, ressaisissons-
nous. Construisons notre monde d’après. 
Reprenons en main de notre destin collectif. 
Retrouvons-nous, discutons, débattons, 
militons, rions de cette période. Luttons ! 
Vivons ! 
 

Serge VALLET 
Normandie 
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